Unspoken Cinema

Joshua Polanski's Guided Film Club - Discursions in Time: Slow and Poetic Cinema(s) ( announced here  on Unspoken Cinema) ended with a bang(er) = Lav DIAZ's record breaking durational drama behemoth, Evolution of a Filipino Family (2004) and an insightful online discussion. You can do it too. What you ought to know before getting into Lav DIAZ's 10h24' long epic saga (spoiler free): 1) - The events depicted in the film, around the Gallardo clan, take place in The Philippines, between 1971 and 1987. 2) - The Philippines have a history of conversions, conquests, occupations, and colonisations: Islamisation (XIVth century) Spanish colonisation and evangelisation (1521-1898) since Magellan American rule (1898-1946+) USA economic influence Japanese occupation (1942-45) during WWII Ferdinand Marcos dictatorship (1972-1986) martial law (1972-1981)  Assassination of father Tullio Favali (1985) Roman catholic priest Democracy (1987-) 3) - Lav DIAZ was born on December 30, 1958...

  Quand les vagues se retirent | Film complet | ARTE Cinema (YouTube) 3h (ARTE Cinema) 16 avril 2026 Un film disponible jusqu'au 15/05/2026 Atteint d’une sévère affection dermatologique, un policier quitte son poste au moment où son ancien mentor, sorti de prison, se lance à sa poursuite pour l’exécuter... Dans un noir et blanc subtil, le cinéaste philippin Lav Diaz revient sur la décennie noire de la présidence Duterte. Un thriller-fleuve fascinant. Considéré comme le meilleur enquêteur de Manille, le lieutenant Hermes Papauran prodigue ses conseils aux jeunes recrues de l’école de police. Un matin, il trouve sur le tableau de sa classe un message l’accusant de violenter sa femme. Reconnaissant les faits, Hermes, atteint d’un douloureux psoriasis, décide de prendre subitement du champ. Mais alors qu’il finit par se réfugier chez sa sœur, dans leur village natal de San Isidoro, au bord de la mer, il est bientôt rattrapé par son passé… Crimes et châtiment Entre 2016 et 2022, le prés...

  Regarder tenir feat. Olivier Zuchuat (YouTube) 40'19" (Microciné Revue de Cinéma et de Télévision) 25 mars 2026 "À l’occasion de la parution de Attraits de la durée, Olivier Zuchuat revient sur un travail qui, sous des allures théoriques, reste profondément lié à une pratique du cinéma. Il ne cherche pas à redéfinir frontalement ce qu’est un film, mais à déplacer légèrement le point d’attention, à partir d’un élément simple — le plan — pour en éprouver les conséquences. L’idée, au fond, tient en peu de mots : le montage ne serait pas seulement ce qui relie les plans entre eux, mais ce qui s’opère déjà à l’intérieur du plan lui-même, dans sa durée, dans ses déplacements, dans la manière dont il organise l’espace et le temps. À partir de là, tout se reconfigure. Ce que l’on croyait stable — découpage, rythme, progression — devient plus incertain, plus diffus, comme si le film se mettait à respirer autrement. Certains exemples rendent cela immédiatement sensible. Dans les...

  "a celebration of the art and philosophy of slow cinema" https://www.facebook.com/mindanaoslow/

  See also at Unspoken Cinema: Comparative Duration in WISEMAN's oeuvre (2023) Comparative Duration in Lav DIAZ's oeuvre (2019) Comparative Duration in WANG Bing's oeuvre (2019) Lav Diaz Run Time (2009) Lav DIAZ on Long Takes (2008) Average Shot Length in CCC

Photo: Evolution of a filipino Family (2004/Lav DIAZ) "In this guided film club, we will explore the world of slow cinema(s) from the Lumière brothers through the early 2020s. We will hold each other accountable as we finally work through mammoth runtimes on films like Lav Diaz’s Evolution of a Filipino Family (10 hours and 43 minutes). We will learn together and from each other about diverse cinema traditions and filmmakers. And we will even debate whether or not there even is even an identifiable movement or aesthetic that we can accurately call “slow cinema.”  Each meeting will have recommended (not required) short readings, optional viewings, and required viewings. All films will be reasonably accessible to view from home at free or low costs. Each group meeting will be scheduled for 90 minutes over Google Meet."  Discursions in Time: Slow and Poetic Cinema(s) — A Guided Film Club (There Were No Gods Left) Program (March 8th - May 31st 2026) Meeting 1: Short(s) Introdu...

  SPÉCULATIONS [SPÉCIALES 01] avec Lav Diaz & Antoine Thirion (YouTube) 41'32" (SPECULATIONS) 20 jan 2026 "Spéculations [Spéciales], c'est un hors-série du podcast Spéculations qui propose des enregistrements de certains événements du cinéma Eldorado. Pour cette première : une rencontre avec le réalisateur philippin Lav Diaz animée par le critique de cinéma Antoine Thirion qui s'est tenue le 11 décembre 2025 à l'Eldo, lors de l'Avant-Première de MAGELLAN.  Le programme du film et de la discussion est ambitieux, il ne s'agit finalement que d'un même mouvement. La tentative de libérer l'histoire de Magellan de ses clichés occidentaux, qui se voit redoublée d'une seconde lutte, voisine ou cousine : la dévoration des images entre elles, la bataille de l'image contre le cliché de l'épopée cinématographique, de l'héroïsme hollywoodien." 

Dernière ajout à la page Bibliothèque (Library) sur Unspoken Cinema : "Il y aurait une sinité du plan-séquence chinois, une profonde interconnexion entre les traditions artistiques et philosophiques de la Chine et cette pratique cinématographique. Enraciné dans des concepts tels que le wuwei erwei et inspiré par l'esthétique du rouleau horizontal et du lavis. Le plan-séquence depuis ses débuts dans le cinéma chinois semble incarner une vision chinoise du temps et de l'espace. [..]" "On peut aisément avancer que le plan-séquence dans le cinéma chinois est le fruit d’une fraternité avec l’international slow cinema représenté par des réalisateurs asiatiques comme Apichatpong Weerasethakul ou Lav Diaz. Ainsi ce n’est pas une filiation avec un passé traditionnel mandarin qui expliquerait cette surprésence du plan-séquence dans le cinéma chinois de la sixième génération mais une connexion avec une mouvance actuel dans le cinéma asiatique. Lorsque l’on étudie le plan-...

 Dernier ajout à la page Bibliothèque : "[..] Dans le cadre de ce travail d’analyse des structures du montage dans les films faisant appel aux plans de longue durée, il nous paraît fécond de proposer la notion plus réduite, moins ample et moins prescriptive, de cinéma de durée. Les films qui répondent à cette notion déploient une amplitude temporelle et une extension des plans qui enclenche une attention perceptive singulière, qui invite le regard à s’investir dans la durée étendue du plan, à se déplacer dans le cadre. La durée n’est pas ici synonyme de fixité, d’immobilisme, de pétrification ou de lenteur, mais davantage d’une extension spatiotemporelle à habiter. Ces plans sont souvent polarisés par une tension dialectique entre ce qui survient et ce qui insiste. Ce cinéma de durée offre souvent une poétique de l’insistance au sein de plans qui induisent des coalescences spatiotemporelles singulières dont il s’agit alors de faire l’expérience. Le cadre, tenu dans le temps sans ...

  Lav Diaz on Long Takes aesthetics (YouTube) 5'21" (Cargo Film) 5 nov 2008

  HOW TO LAV DIAZ | how to series EP.1 (YouTube) 10'04" (ralfBEL) 13 Feb 2024

  Perception, Stimuli and Narrative: Time in the Age of Acceleration (YouTube) 50'31" Play-Doc Festival (21 June 2024) SPANISH/ENGLISH The fact that film playback software offers the possibility of accelerating the speed of projection is not simply a technological matter; a dominant regime of perception is condensed in this innovation for impatient users. Who can concentrate on watching a film without interruption for more than three hours? Diaz’s cinema has always implied a twofold demand: the long, often fixed, shots and the total time of his films poses a perceptual challenge to the viewer: the dense matter of time, that abstract but real condition, is felt due to a laborious poetics of duration. Indeed, the Filipino filmmaker’s cinema of time constitutes a perceptual paradigm of resistance to the age of extreme acceleration.  Moderated by: Roger Koza

  Melancholia (2008) — Lav Diaz and Emancipated Cinema (YouTube) 47'37" Style is Subtance (Jane Brown) 1st March 2024

"[..] Yet, all too often, the attention on Slow Cinema stops exactly there, however; the use of long‐takes, or its relative slowness. The danger with this, and indeed with using the term Slow Cinema is that it limits the view on the phenomenon. It focuses almost exclusively on time in film; a debate which is usually aimed at opposing popular film and art cinema. This view neglects several intriguing aspects, which add to the special experience of slow films, two of them being the art of minimalism and the use of location. [..] Characters tend to communicate by means other than the spoken word. It is about body language first of all. But their behaviours, actions, and decisions equally add to an almost mute narrative. If dialogue is present it often merely functions as verbal wallpaper, or everyday chitchat. [..] Nadin Mai, The Aesthetics of Slow Cinema – CMC RPG Conference, University of Stirling (4 December 2012 ; unpublished conference paper)

  SLOW CINEMA | ¿Cuál es la Película MÁS LARGA?   (YouTube) 4'46" (Sebastián González - Arte y Cultura) 14 sept 2023 Tambien leer en Unspoken Cinema : Longest Slices of Life  

  In Conversation with an Icon of Slow Cinema, Filipino Filmmaker Lav Diaz (Creative Armenia Week) 1h10' (YouTube) 10 july 2023 As part of Creative Armenia Week, we brought to life a Rendezvous with the visionary filmmaker, Lav Diaz. Don't miss this insightful and candid conversation with the legend of Filipino cinema, expertly moderated by Hugo Emmerzael. Lav Diaz, who served as the Jury President of the international full-length competition at the 20th edition of the Golden Apricot, is an exceptional Filipino filmmaker who has been honored with prestigious awards such as the Golden Lion of Venice, Golden Leopard of Locarno, Silver Bear of Berlin, and many others. Renowned for his experimental and original approach, Lav Diaz stands as one of the most innovative filmmakers of our time.

Expanded to 20 spots, since my last Top10 Canon in 2012 , because the population of CCC has grown "exponentially", reaching over 350 films (as registered in my CCC Recommendations )... here is an updated Contemporary Contemplative Cinema Canon, based on my viewing experience and my own criteria, featuring its greatest aesthetic achievements to date :  My Top20 CCC Canon  (2022 Updated) Sátántangó  (1994/TARR Béla Tarr/Hungary) Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce 1080 Bruxelles  (1975/Chantal AKERMAN/Belgium) Tie Xi Qu: West of the Tracks  (2003/WANG Bing/China) The Turin Horse   (2011/TARR Béla/Hungary) Le Moindre Geste  (1971/DELIGNY/MANENTI/FR) I Don't Want to Sleep Alone  (2006/TSAI/Taiwan)  Los Muertos  (2004/ALONSO/Argentina)  Leviathan  (2012/CASTAING-TAYLOR, PARAVEL/FR-USA-UK) DOC Blissfully Yours   (2002/WEERASETHAKUL/Thailand) An Elephant Sitting Still  (2018/HU Bo...

 Dead Time - Exploring Slow Cinema (Nich PK) video essay ( YouTube ) 19'14"  27 August 2022 See also at Unspoken Cinema : CCC Videographic Criticism

  Seeing With Another's Eyes: Slow Cinema and Marginalised Communities (Joe Turrell) 16 march 2021 (28min) Joe Turrell reads his essay from the Cambridge Review of Books, on Slow Cinema and in particular 3 auteurs : Pedro COSTA, Lav DIAZ and WANG Bing. ( text here  - January 25th 2020) "In documenting the precarious existences of their subjects these directors use techniques rooted in a distinct cinematic philosophy: ’Slow Cinema’. It is this approach that gives these films their power, and in employing these radical techniques these directors open the door to a relationship with their subject matter which is not available through conventional methods of filmmaking. [..] First, a historical/definitional note on the term ‘Slow Cinema’. Slow Cinema is not a precisely defined or delineated collection of films and filmmakers; |..] it is a useful way of grouping together a set of filmmakers arising largely out of the mid-1990s festival circuit, whose films share important aestheti...

  " [..] Although he is a well-known figure there, Diaz’s films have been screened only sporadically in the Philippines itself, the product not only of political constraints—a number have been banned—but also of working beyond the bounds of an entrenched national film industry. [..] His oeuvre, though, remains little understood. On the global circuit, he is regularly acclaimed as a master of ‘slow cinema’. In interviews, Diaz rarely fails to correct the record: ‘it’s not slow cinema; it’s cinema.’ [..] A critical framework of this kind [Slow Cinema], encompassing such a heterogeneous set of directors of disparate geographies and lineages, has the potential to obscure as much as it elucidates. In Diaz’s case, there is an evident disconnection between the discourse of slow cinema and the concerns that animate his films. The historical, social and political character of the Philippines is his primary subject—‘the struggle is there. I cannot turn my back on it’—and his achievement is ...