Unspoken Cinema

Réalisé par Nicolas Sallé Une production ICI Paris Île-de-France / Eden. (Grégoire Olivereau) Plongez au coeur de la forêt de Rambouillet, là où le plus grand mammifère sauvage de France livre chaque automne sa parade amoureuse. Porté par le succès de la première saison, Le brame du cerf revient pour une deuxième saison, avec une ambition redoublée : offrir une immersion encore plus profonde au coeur du vivant sauvage. Trois semaines, 510 heures, 24h/24, entre nature, silence et contemplation. Les téléspectateurs sont invités à prendre le temps d’observer la forêt, d’écouter ses silences et de guetter l’apparition du cerf, dans toute la puissance et la fragilité de ce moment unique. 510 heures où, les caméras se font discrètes pour laisser la nature imposer son propre rythme. Pas de scénario, pas de mise en scène, pas d’intervention humaine : simplement la forêt, ses habitants, ses bruits, ses mouvements et, lorsque le moment arrive, le cri ancestral du cerf. Cette saison franchit une ...

 Il y a dans la Slow TV quelque chose qui ressemble à une provocation tranquille. Pas de rebondissements, pas de climax, pas même de fil narratif à proprement parler. Juste le temps qui passe, un paysage qui respire, des animaux qui vivent leur vie indifférents à la caméra. Et pourtant, des millions de spectateurs s'y arrêtent.  La Slow TV a été popularisée en Scandinavie, en 2009, sous l'impulsion de la chaîne publique norvégienne NRK. Des programmes anti-dramatiques par principe — un trajet de train filmé en temps réel, une croisière côtière sur plusieurs jours, un feu de cheminée de huit heures — qui ont pourtant réuni des millions de téléspectateurs, au point de faire entrer un nouveau mot dans le vocabulaire des médias. Le genre repose sur un pari radical : ne rien faire advenir, laisser venir, et faire confiance au spectateur pour s'y installer. En France, c'est Eden Production, avec le soutien de France Télévisions, qui ouvre le chemin. Nicolas Sallé en est l...

SPÉCULATIONS : DRY LEAF (Alexandre Koberidze) (YouTube) 53'12" (SPÉCULATIONS) 23 juillet 2026 "A l'occasion de la sortie en salles le 8 juillet de Dry Leaf, dernière réalisation du géorgien Alexandre Koberidze (que l'on avait pu découvrir avec Sous le ciel de Koutaïssi en 2021), Matthias, Théodora, Charles et Aubry reviennent sur cette sortie pas comme les autres. Filmé à l'aide d'un Sony Ericsson W595, le film impose l'étrangeté de son image pixelisée basse-définition autant que sa ritournelle contemplative sur plus de trois heures durant, suivant la recherche décousue d'un père. Intriguant, déroutant, ce dispositif singulier aux antipodes des courses à la technologie menées par Hollywood ne serait-il pas pour nous un moyen de déconstruire notre regard, de réinterroger et peut-être de retrouver, qui sait, un autre rapport au monde. Intervenant.es : Matthias Chouquer Théodora Olivi Charles Mérienne Aubry Piffault" * * * Et aussi un article ch...

From the director’s statement on his website : “This project challenges traditional documentary storytelling. I aimed to create an immersive, meditative experience that invites patience and openness from viewers. With its mostly silent narrative, the film emphasises the unspoken — highlighting the power of stillness and the sounds of silence. It invites viewers to interpret and create their own stories for each character, filling in the quiet moments, and embracing the ambiguity. Its length and rhythm requires a conscious commitment, but I believe this approach offers a meaningful journey — one that suspends the noise of modern life and offers a space for empathy and reflection. Ultimately, THE VALLEY is a contemplative journey — a chance for viewers to slow down, breathe, listen and observe. It celebrates the power of solitude and the importance of community. In these challenging times, it offers a quiet affirmation of inner peace, resilience, and the profound beauty of stillness.” ...

“Valley Time” is a peculiar pace of life. Such life is nonchalant, carefree, and at times delightfully indifferent. Adopted by the residents of the village of Kangaroo Valley (shy of 900 souls) strung along the meandering Kangaroo river, nestled amongst rocky sandstone cliffs. This secluded settlement sits a mere two-hour drive south of Sydney, in Australia. Throughout this silent landscape, distances stretch vast until the next neighbour. Community is bound not by proximity, but by a shared introspective state of mind. Such space is unique to the mountainous and isolated terrains. Such pace is unique to the insulated people living far apart yearning for each other.  The documentary The Valley (2026) crafts a multifaceted, deeply evocative portrait of this remote enclave over the course of 3 hours. It shifts from one dairy farmer/painter to a gardener cultivating vegetables to a baker kneading dough to lonesome locals running errands… and so on, and so forth. A seamless human tape...

"Vivez les grandes marées du Mont Saint-Michel en Slow TV. Immersion totale et continue 24/7 sur france.tv : 10 caméras dont un drone et une caméra immergée. Spectacle naturel unique." "Un dispositif technique inédit à suivre en direct et en continu sur france.tv Du lundi 3 novembre à 7h30 au lever du soleil jusqu'au dimanche 9 novembre à 18h00 au coucher du soleil, pendant 155 heures au total, 9 caméras, 1 caméra immergée et 1 drone seront déployés autour du site majestueux du Mont-Saint-Michel, qui deviendra sous nos yeux, une île, à la faveur des plus hauts coefficients de marée de l'année. Ce dispositif permettra une immersion totale, 24 heures sur 24, sans artifice, autour du spectacle des grandes marées, capturant en temps réel les mouvements de la mer et l’incroyable beauté du site. Ces caméras saisiront la montée et le retrait de la mer, à la lumière du jour comme dans l’obscurité de la nuit, révélant alors une facette méconnue de ce spectacle naturel. El...

  Doors and Windows of Abbas Kiarostami (YouTube) 4'19" (In the mood for film) 22 apr 2026   "A quiet study of doors and windows as they appear across the films of Abbas Kiarostami. These openings are not treated as objects, but as positions—places where seeing becomes uncertain, and where distance begins to shape meaning. Characters pause near thresholds, look through glass, move alongside frames that never fully reveal what lies beyond them. The video follows this repetition: doorways that hesitate, windows that filter, spaces that remain slightly out of reach. What emerges is not a narrative, but a way of looking—one that accepts incompleteness, distance, and the quiet presence of time passing. Nothing here resolves. Everything remains at the edge."

"Le Sacre du Printemps vous invite à une expérience sensorielle inédite. Une immersion Slow TV : 7 jour/7, 24h/24 pour vivre au rythme de la nature qui s'éveille au cœur de la Normandie. Pendant trois semaines, en direct et en continu, laissez-vous transporter par ce spectacle. Des prairies verdoyantes aux rivages sauvages, observez la flore et la faune. Chaque instant est une invitation à la contemplation : le chant des oiseaux, le bourgeonnement des arbres, les premiers pas des jeunes animaux. Notre streaming live est une fenêtre ouverte sur le renouveau printanier, offrant une évasion paisible et une connexion profonde avec la beauté sauvage de la Normandie. Découvrez les mille détails de cette renaissance, au rythme lent et captivant de la nature." "À partir du lundi 4 mai à 6h30, le public pourra accéder en direct au dispositif exceptionnel de Slow TV « Le Sacre du Printemps », une immersion inédite au cœur du printemps normand.  Pensé comme une expérience conte...

Laïla Pakalnina – Entretien #1 – Cadrer le mouvement de la vie - Les entretiens Balises (YouTube) 13'04" (Bibliothèque Publique d'Information) 16 février 2026 "Dans un entretien filmé accordé à Balises, Laïla Pakalnina (Lettonie/Latvia) explique que, selon elle, les plans fixes sont animés par des mouvements propres à la composition dans le cadre, au rythme donné par le montage et à la vie elle-même, captée par la caméra.   Ses choix esthétiques répondent ainsi à une nécessité d’être à l’écoute et à l'affût de ce qui advient dans un environnement donné, près d’une cascade ( Chute d’eau , 2016), sous un pont ( Le Premier pont , 2020), dans une usine de fabrication de cuillères en plastique ( La Cuillère , 2019) ou à un arrêt de bus ( Terminus , 2024)."  Cet entretien a été enregistré au Centre Pompidou le 10 janvier 2026, en partenariat avec l'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

Dernière ajout à la page Bibliothèque (Library) sur Unspoken Cinema : "Il y aurait une sinité du plan-séquence chinois, une profonde interconnexion entre les traditions artistiques et philosophiques de la Chine et cette pratique cinématographique. Enraciné dans des concepts tels que le wuwei erwei et inspiré par l'esthétique du rouleau horizontal et du lavis. Le plan-séquence depuis ses débuts dans le cinéma chinois semble incarner une vision chinoise du temps et de l'espace. [..]" "On peut aisément avancer que le plan-séquence dans le cinéma chinois est le fruit d’une fraternité avec l’international slow cinema représenté par des réalisateurs asiatiques comme Apichatpong Weerasethakul ou Lav Diaz. Ainsi ce n’est pas une filiation avec un passé traditionnel mandarin qui expliquerait cette surprésence du plan-séquence dans le cinéma chinois de la sixième génération mais une connexion avec une mouvance actuel dans le cinéma asiatique. Lorsque l’on étudie le plan-...

Qu’est-ce que l’espace négatif ? Pourquoi il est important en art, design et photographie (YouTube) 9'31" (Dans le gris) 7 sept 2025  "What is negative space in art, design, and photography? In this video, you’ll learn how artists and designers use negative space to create balance, guide attention, and add hidden meaning. From logos and posters to photography and Japanese aesthetics, you’ll see why empty space is never just background. It is an active part of design. We’ll explore examples from Saul Bass, Shigeo Fukuda, Henri Matisse, and Shoji Ueda, and connect negative space to the Japanese concept of Ma (間). Discover how negative space brings clarity, emotion, and even powerful illusions across different art forms and cultures."

Le brâme du cerf (Slow TV) sur France Télévision, en direct et en replay. "Plongez au cœur de l'Espace Rambouillet et laissez-vous surprendre par le brame du cerf. Pendant trois semaines (depuis le 8 septembre 2025), France 3 Paris Île-de-France déploie sept caméras pour vous offrir une Slow TV inédite, 24 heures sur 24, où chaque souffle du vent, chaque murmure des feuilles et chaque cri du cerf devient une invitation à ralentir et à respirer loin du tumulte urbain." "Derrière votre écran, installez-vous comme si vous étiez tapis derrière un arbre. Vous voici au cœur de l'Espace Rambouillet, une réserve naturelle créée il y a plus de cinquante ans pour mieux comprendre la forêt et ses grands animaux sauvages. La vie s’y rythme au son de ce chant sauvage. Le brame du cerf, c’est l’irruption du sauvage dans notre quotidien. Une respiration brute dans un environnement où le temps ralentit.  Ce programme est une invitation à se reconnecter à une nature qui ne se ra...

"A ideia de cinema como revelação, expressa nalgumas ideias de Kracauer e de Balázs, no cine-olho de Vertov, bem como nas noções de fotogenia e de cinema animista de Epstein, forneceram‑nos as bases para explorar a hipótese de que o cinema pode contribuir, através da sua tecnologia e opções formais, para a criação de uma alternativa às visualidades dominadas por modelos antropocêntricos. Vimos, assim, como a experiência visual caleidoscópica do Leviathan é uma luta permanente contra a possibilidade de o filme oferecer um ponto de vista fixo, humano, traduzível em ideias abstratas, conceitos, entendimentos e significados fora da estrita fisicalidade da matéria. As suas opções estéticas, com montagem acelerada, constante mudança de perspetivas e de pontos de vistas, explorando toda a mobilidade e flexibilidade das câmaras GoPro constituem um desafio à visualidade antropocêntrica." PATRÍCIA CASTELLO BRANCO; O Cinema, o Não Humano e a Resposta Ecológica: e...

The Great Moose Migration on SVT (Swedish Public Television) A 24h/7 SlowTV program was between April 15th 2025 and May 4th 2025  ( all episodes available online worldwide until 2027) The story of the Great Moose Migration on SVT (English) 17' On Swedish TV every Spring since 2019. Slow TV at Unspoken Cinema: Slow TV

  A Chinese Dream - The China of Bi Gan [KAILI BLUES and LONG DAYS JOURNEY INTO NIGHT] (YouTube) 10'22" (Gully China) 11 Sept 2020 "This video explores the dreamlike films of Bi Gan, Kaili Blues and Long Days Journey Into Night. Through these movies we get to see a different side of China, the rural world that is slowly but surely dying and fading into a dream as the rest of China pursues its own dream. These films are some of my favourite ever movies, for anywhere in the world, and to share them with you is something I have been meaning to do for a while."

The North (2025/Bart Schrijver/Netherlands) The highlands, right in between the clouds and the mountains. Two friends, and solitude all along the way… There was only one goal: reaching the northernmost cape of Scotland from Glasgow, 600 km on foot through the rough terrain, barren or wet wilderness, during extreme atmospheric conditions. Was it a dare, a bucket list or a dream? Chris (Bart Harder) and Lluis (Carles Pulido), former roommates, decided to set apart 30 days from their busy lives and accomplish this adventure together. We don’t know who they are, where they come from, what they want to become… but we’ll discover it, along with them, on the way to Cape Wrath. After a blind phone conversation from the past (as if recorded on an answering machine) of two students planning a farewell party, like a usual “Tuesday night” of drinking at the pub, the film cleverly flashes forward right away to a decade later. All we know about them through this phone call overture is that they use...